আমার বিশ্বাস হয়না এতটা ভুল কেউ হতে পারে
হাতের ভেতর গোটা নদী পুরে দিলেও
কেউ ছুঁড়ে ফেলতে পারে এত এত মাছ।

আমি তার নীতির কিনারে গিয়ে দাঁড়াই
রেলিং ধরে উবু হয়ে মুখে রক্ত তুলি আর
লেখা হয়ে যেতে থাকি কারো দীনতার দলিলে।

এই যে ফুটে ওঠা শৃঙ্খলিত একমুঠো হাত
যাকে বাঘের থাবা ভেবে একদা আমিও ঘুমিয়েছিলাম
এখন কিনা দাঁড়িয়ে আছি কানকো বাঁধা তার দড়ির এককোণে।

হয়তো আমিও জাতিতে মাছ অথচ রেলিং ছেড়ে
উড়ে যাচ্ছি ঠিক যেন পাখি,
অবিশ্বাসী আমিও উড়তে পারছি সেই একই মাত্রায়!

সরভরা মেঘের বিচরন পথে
ক্রমাগত ছুঁড়ে দিতে পারছি নবীন সব পাখি অলক্ষ্যের মতো
আর দলিল লেখকের জাল ভরে উঠছে যৌথ সমাধির লাজে।