আমি সম্ভবত কারণ রেখেই পৃথিবীকে জানাবো বিদায়
যেন কোন বেলি আকাশ-পাতাল ফুটো না করে ফেলে,
মানুষ হয়ে মরতে পারবো না সেও নিশ্চিত বলে রাখি
পৃথিবীতে নামানুষের আয়ু বেশ দীর্ঘ মানুষ হওয়ার দায়ে।

আজ থেকে এক অনুভূতিহীন জানোয়ার হলে গেলাম
তুমি চাইলে যা ইচ্ছে তাই করতে পারো, কালো বনের
ভেতর সরু জ্বলন্ত ইস্পাত দন্ডের দ্বারা বিভাজন করতে
পারো খড়স্রোত জলের দু’টি পাড়, এক দীর্ঘশ্বাসের জন্য।

ভয় নেই, আত্মহুতি দেবো সেটাও ভেবো না; মরে গেলে
তো বেঁচেই গেলাম, কিন্তু তিল তিল করে নিজ হৃদপিন্ড
নিজেই কাবাব করে খেতে পারলেই বুঝবো আমি অনুভূতিহীন
এক জানোয়ার হয়ে উঠেছি শুধু একফোঁটা সৌন্দর্যের জন্য।

আমি সম্ভবত কারণ রেখেই পৃথিবীকে জানাবো বিদায়
পৃথিবী যেমন পৃথিবী নেই, মানুষ যেমন মানুষ নেই, প্রেম-
ভালোবাসা-বন্ধুত্ব নেই, লাল বেনারশির যেমন কদর নেই
ঠিক তেমনি চলে যাবো একদিন সমাজ সভ্যতার নামে
মানবিকতার নষ্ট দানবের আনন্দ উল্লাসে অশ্লীল উরুতে।

ভালো থেকো বেলি, ভালো থেকো নীলাকাশ, ভালো
থেকো জন্মভূমির সেই ইছামতি নদীর পাড় স্মৃতিবিজরিত
আমার গাও; আমি সম্ভবত কারণ রেখেই পৃথিবীকে জানাবো
বিদায়, ছোট একটি দুঃখ ও ছোট একটি স্বপ্নকে বাঁচার জন্য।

হোটেল আমির, কসাইবাড়ি, উত্তরা, ঢাকা-১২৩০, রাত: ১০:০০, ১৯১২১৬।