যদিও বুজুর্গ বলে গেছেন যা কিছুই উৎপন্ন হয় সবই ফসল নয় এবং
অবিশ্বাস একরকম মানসিক বৈকল্য চরে বেড়ায় একলা নদীচরে কিম্বা
নদীর পাগলাটে কামুক রতিক্রীড়ায়;
কখনো সখনো ক্লান্ত ছায়া দু হাতে সরিয়ে বলতেই হয়, ‘হ্যাঁ থাক আজ সব অপ্রিয় কথা, অন্ততঃ ঠোঁটের গায়ে বহাল থাক প্রিয় সময়ের নগ্ন চুমুর স্বাদ:
তারপর! নদী হেঁটে চলে গেলে
গতসময়ের সমস্ত রাস্তা জুড়ে পড়ে থাকে
মেক্সিকান মরুভূমি আর ফেলে যাওয়া জোড়া হাতের ছায়া।
জলপ্রবাহের দিন কেটে গেলে নদীর চর ধরে রাখে শুকনো ডালপালা
কিছু উড়ো ছাই আর ফেলে আসা গৃহস্থালির যান্ত্রিক স্মৃতি…
শুধু কিছু মুহূর্তে ঝড় এলে নিজের প্রেতকে প্রবোধ দিতে হয়,
হতভাগা এসব কল্পছবি তোর ছিলো না কোনোদিন, শুধু ছুঁয়ে চলে গেছে
ভাসমান মেরুদণ্ড ভয়ানক আত্মবিস্মৃতির কালো ছায়ায়;
ঋদ্ধ হতে হতে ব্যবস্থার শরীরেও একসময় গ্যাংগ্রিন ধরা পড়ে
পোস্টমর্টেমের ছুরির ভাঁজে মোলায়েম দক্ষতায় প্রান্তরেখায়
উদ্দাম নাচে মাতে ছৌ মুখোশ,
তান্ডব থেমে গেলে সাক্ষী থেকে যায় নাবাল উদাসী মুখ।