আমি কোনও দিন সহযাত্রী হবো না তোমাদের
একথা জানিয়ে রাখা ভালো
আমার কাজ তো শুধু বাঁধে ফাটল ধরানো
জল মুক্ত করে দেওয়া
যাতে তোমরা বোঝো, নদী সহজভাবে বইলে
ক্ষতির চেয়ে সুরাহা হতো বেশি
আমার প্রস্তাব দরজা খুলে কুকুর ডেকে আনা
যাতে সে দেহবাটির মাংসে মুখ দেয়
আর ভোরবেলা নর্দমায় তোমাদের
উপুড় করে দিতে হয় নিজের শরীর…

কেননা, আমার আকৃতিও একই বিষে সাদা, পদচিহ্নের ওপরে
সাপ এসে পড়লে শুকিয়ে মরে যাবে; যেহেতু এত অবৈধ জীবনের
ভেতরে আমি বাসা করে থেকেছি, ঘৃণা —
ফরসা এবং স্বনির্ভর ঘেন্না আমাকে এতবার অপমান
করেছে টেলিফোনে যে হাতুড়ি মেরে শিরদাঁড়ার
লোহা ভেঙেছি আমি, যেমন তোমরা দুমড়ে দিচ্ছ
নিজের পাঁজরের আয়ু ও গন্ধক
কেটে দু’খণ্ড করে নিয়েছ পিতৃনাম।
কাল ধ্বংসস্তূপের ওপরে নতুন উদ্ভিদ শুরু হবে
কিন্তু তার শেকড় খুঁজে
আমাকে উল্লেখ করতে যেও না
একথা প্রথমেই জানিয়ে রেখেছি

আমি নেই, কোনওদিন ছিলামও না…

(পুরনো কবিতা)