সে রাত্রির খরচের কথা ভাবি

তবুও আমি একটি ফুটফুটে দিনের কথা ভাবি
গুটিবসন্তের দাগের মতো ঘাড়ের উপর চেপে বসেছে
যে রাত্রি
সে রাত্রির খরচের কথা ভাবি!

প্রেমহীন কিছু সময় বরাবর খবরের শিরোনাম হয়
আমি পাতাঝরা গাছেদের দিকে তাকিয়ে থাকি
দেখি তাদের কারো চোখে ঘুম নেই
তাদের কারো মুখে সুখের পদচিহ্ন নেই!

তবুও আমি একটি পানপাতার কথা ভাবি
তার সমস্ত শরীরে আঁকা ভালোবাসার কবিতার কথা ভাবি
নৈঃশব্দ থেকে কিছু আনকোরা ভাষারীতির জন্মের কথা ভাবি
অন্দরমহল আলোকিত করার আলোর কথা ভাবি
শিথান-পৈথানের প্রজনন শক্তির কথা ভাবি —–!

তবুও আমি নিলাচলে উড়ন্ত পাখিদের কাছে ডাকি
তবুও আমি ভালোবাসা নিলামে বিক্রির কথা ভাবি!!