মেয়েটি আজও রিক্সা থেকে নেমে এল, বাতাসে ছিল ভেজা কদমের মৃদু মাতাল গন্ধ!

সে মনে মনে ভাবল, ‘মানব মন বড়ই বিচিত্র.. অনেক কিছুই সেখানে থাকতে পারে, যা আমরা বাইরে থেকে বুঝি না।’

এই জায়গায় কী রয়েছে তা একমাত্র সে নিজেই জানে, এখানেই সে প্রথমবার নারী হয়েছিল.. এই ফুল গাছ আর ঐ লতানো ঝোপ এক জোড়া মানুষের আদিম ভালবাসায় বিস্মিত হতে হতে, পরের জনমে মানুষ হবার প্রার্থনায় আকুল হয়েছিল।।

#মামুনের_অণুগল্প_৫০১_তাঁর_জন্মদিন

★★
সেদিন ছিল মেঘে ঢাকা এক বিষণ্ন বিকাল। ক্যাম্পাসের জারুলতলায় আমি আর মিলি। সময় বয়ে চলে.. ধীরে ধীরে সন্ধ্যা হয়। আমি উঠতে চাইছিলাম না। মিলির তাড়ায় উঠতে হল।

দু’জনে হাত ধরে পিচের রাস্তায় হেঁটে চলেছি। হৃদয়ে ভাললাগার আসা যাওয়ায় আজ আর কোনো বাঁধা নেই। বর্ডার ফ্রি আজ। আমি থেমে গিয়ে ওর দিকে তাকিয়ে বলি,
– কেন যে সন্ধ্যা হয়? বিকেলগুলি দীর্ঘস্থায়ী হতে পারে না!
– কেন, সন্ধ্যা হলে কি তুমি খুশী নও?
– না, সন্ধ্যা হলেই সেই মেসের জীবনের শুরু। ওখানে ফিরে যেতে ভাল লাগে না আমার।
– মেস জীবন কি খুবই কষ্টের?
– হ্যা। যখন আঁধার নামে, মেসের দরজা আমার জন্য উন্মুক্ত হয়। রাত আমার জন্য আনন্দময় নয়। কাঠের চৌকি আর স্যাঁতস্যাঁতে পরিবেশ.. ছারপোকারা আমাকে কুরে কুরে খায়। রাতের অন্ধকারে ইঁদুর দৌড়ে যায়। আমি ইঁদুরের শরীরের ঘ্রাণ পাই। অন্য রুমমেটদের নাক ডাকার শব্দে আমার ঘুম আসে না। এক টুকরা বেলকনিতে গিয়ে সারা রাত পায়চারী করি। এবার বল, সন্ধ্যা আমার জন্য আনন্দময়?

মিলি থেমে দাঁড়িয়ে আছে। আমার হাত ধরা.. ওর দু’চোখ বেয়ে জল পড়ছে। ধীরে ধীরে সে আমার আরো কাছে আসে। এতটা কাছে যে আমাদের দু’জনের নাকে নাক লেগে যায়! জীবনে এই প্রথম কেউ আমার ঠোঁটে তার ঠোট ছোঁয়ায়!! আমি সাড়া দিতে বাধ্য হই!!!
সেদিন ছিল ভ্যালেন্টাইনস ডে!

আর কোনো ভ্যালেন্টাইনস ডে’তে মিলি আমার সাথে ছিল না। ওটাই ছিল আমাদের লাস্ট ভ্যালেন্টাইনস ডে!

এখনো প্রতিটি ভ্যালেন্টাইনস ডে’তে আমি সেই জারুলতলায় যাই.. এক পলকের আশায়!

আজো সেখানে অবস্থানকালে আমি অনুভব করি, এক নারী আমার ঠোঁটে শত সহস্রবার ভালবাসার চুম্বনলিপি এঁকে যাচ্ছে।

মিলি কোথায় এখন?

_______________________________
#মামুনের_অণুগল্প_৫০২_এক_পলকের_আশায়