কবিতাটি একাত্তর পরবর্তী ♥

যে তুমি জানতে চাওনি, আমি কি কবিতা লিখি
অথবা আমার চোখে কি পড়ে গেছে ছানি,
ভুলে গেছি অশ্রুপাত এবং পিতৃহারার কাহিনি-
কিংবা অর্ধেক অন্ধ হয়ে বেঁচে আছি কী না
কেঁদে উঠি কি! দেখলে শাপলা ফুল কিংবা একটি সবুজ পাখি

যে তুমি জানতে চাওনি, আজীবন কেমন বিষাদ
আমাকে হরণ করেছে, পৌষের দুপুরে
কেন কেউ বিজয়ের স্মৃতিগল্প বললেই,
আমি আসি সরে,
একাকি-
আর লিখি পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠা, শোকের প্রবাদ

অনেক কিছুই তুমি জানতে চাইবে না জানি
তবু একাত্তরের বধ্যভূমিতে দাঁড়িয়ে
আমি কেবলই তাকাব আকাশের দিকে,
আর গ্রহঘুমে আছেন যারা তাঁদের জন্য
সাজাব আরেকটি পুষ্পযামিনী…