এই শিশিরে বৃষ্টিপতন

আমার ভেতরে ঘুমন্ত মানুষ আবার পৃথিবীর দিকে হাঁটছে।
ঠান্ডার নিউমোনিয়া মতন বেফাঁস পাঁজর ভাঙা দহনমুখে
তোমার অদৃশ্যমান রূপ যত্ন করে রাখা
উড়ন্ত গাছপাতার চোখ রোমহর্ষক আত্মার ভয় খুঁড়ে
বিব্রত কার্বনে রোদ এঁকে পথেরদাবী তুলছি নিষিদ্ধ ব-দ্বীপচরে;

যেদিকে অস্তিত্বের টের পাই
শুভ্র কুয়াশার ওম ঢাকা বাদামি শার্টের পকেট ভরা
দু’টাকার নোটে শহিদ মিনার, শিমুল রাঙা ফাল্গুনমাস
ময়লা শহরে রাঙা ভোর মনক্ষুণ্ণ বেদনার ভাঙা শোক।
এই শিশিরে বৃষ্টিপতন শব্দ নামে জানালা ভেজা নির্জন ঘরে
একা সম্ভ্রম শুয়ে বাতাসে মাতৃভূমির গান শুনি
যেন চায়ের কাপে ধোঁয়া ওড়া দিগন্তপ্রসারীর প্যারেডে
কেউ হারমোনিয়াম বাজাচ্ছে
আর এগিয়ে যাচ্ছি অসংখ্য নামগুলোর মধ্যে অন্ধ নাগরিক শহরে-