আমাদের যেতে যেতে শেষ হলো পথ
শেষ হলো নিয়মের কুশল বিনিময়,
টুকরো কিছু অযাচিত কথা।
যে কথাটি বলার জন্যে এই পথ চলা,
যে কথাটি আজও হয়নি শোনা আমাদের,
ধর্মের নিয়ম ভেঙে পাশাপাশি বন্ধনের সুতোয় বাঁধা
দুজনের ভবঘুরে মন
অজান্তেই পৃথিবীর দেওয়াল জুড়ে স্বপ্নের নাকছাবি আঁকা।
অতঃপর,
সে কথাটি আজও বলা হয়ে ওঠেনি,
সে কথাটি আজও শোনা হয়ে ওঠেনি,
রয়ে গেছে শুধু ঝরা পাতার মর্মর সুর,
বিষণ্ন বিকেলের সব ধূসর স্মৃতি – যে পথ শেষ হয়ে গেছে সে পথে।

সময় কাঁটার পায়ে পায়ে আমরা আজ প্রত্নতাত্ত্বিক প্রাচীন প্রেম,
পাথুরে শিলালিপিতে খোদাই করা বিমূর্তি এক।
হাই- পাওয়ার গ্লাস নিয়ে হুমড়ি খেয়ে পড়ে
দেশ-বিদেশের প্রত্নতাত্ত্বিক হাজারো চোখ,
কপালে কপালে বেড়ে যায় প্রাগৈতিহাসিক ভাঁজ।
ওরা দিন মাস বছর এক করে হলুদাভ শ্যাওলার আস্তরণ
খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে বের করতে চায় আমাদের শুরুর ইতিবৃত্ত,
আমাদের সেই না বলা কথাগুলোর প্রেম।

দিন যায় মাস যায় বছর যায়,
প্রত্নতাত্ত্বিক চোখ মলিন হয়ে ফিরে যায়,
হাওয়ারা আসে, সাথে নিয়ে আসে সুবাসিত ফুলের ঘ্রাণ,
সেই বিষণ্ণ বিকেলের প্রেমের ছোঁয়া।

ধীরে ধীরে শ্যাওলার আস্তরণ সবুজ হয়,
আহত প্রেমিক এসে রোজ রোজ চোখের জলে স্নান
করিয়ে যায়,
বিষণ্ণ কবি এসে রোজ বেদনার, না পাওয়ার
কবিতা শুনিয়ে যায়।
প্রত্নতাত্ত্বিক প্রাচীন পাথুরে শিলালিপির সেই না বলা কথাগুলো
নির্বিঘ্নে লিখে যায় এক পাগল কবি
নিরাশার মতো ধূসর রঙের খাতায়।

অথচ,
এসব এড়াতে পারেনি সেই হুমড়ি খাওয়া হাজার চোখ,
কপালের ভাঁজ কমিয়ে অভিবাদনের সুরে এসে বলেছে
বাহ্ কি চমৎকার মৃধা আপনার ! বাহ্ কবি বাহ্ !
আমাদের সাড়ে তিনশো বছরের গবেষণা আপনি
অনেক টায় সহজ করে দিয়েছেন।
হে কবি – আপনাকে ধন্যবাদ !!