বিশেষ কিছু মনে রাখি না। তবু পোড়া ধোঁয়া ওঠে।
কোনো একদিন কুরিয়ারে-প্রশমিত স্বপ্ন বুকিং
করেছিলাম। শহরের মায়া খসায়ে-সেদিন
পথগুলো পিঠ খুলে নেমেছিল শাদা গন্তব্য নিয়ে

স্বঋদ্ধ অভ্যন্তরে-দারুণ সব উপমেয়, জুনের রাত্রি-
প্রতিটি মানস আনন্দ যেন মশলা ঘ্রাণের মতো;
দুলছিল বিচ্ছিন্ন হাসি-বেডরুমের ঘুর্ণায়িত ফ্যান,
বইয়ের পাশে-চা-কফির জোয়ারে রাত জাগা-
হুইল চেয়ার, ইউটিউবের সমস্ত গান-
এমন দগদগে ক্ষণদাগে কেবল জিনিশগুলোর
পাখি হওয়া উচিত।যে কোনো ধ্বনির মধ্যদিয়ে…

আজকাল আদানপ্রদানে বদলেছে নরক নিয়ম!
এমন কবিতা-লেখার দিনে, স্রেফ তার জন্যই
আঙুল দুটির হোক বিনীত অপেক্ষা, মানুষ পারে।