সকাল। পবিত্র সময়।
একজন নর আর নারী নির্মল বিছানায় শুয়ে আছে।
পাশে ফুলদানিতে গত রাতের তাজা গোলাপ।
সূর্যের আলো গালে ঢেউ তুলছে পর্দার ঝাঁকুনিতে।
নর নারীর কাছে নিয়ে মুখ ফিসফিসিয়ে ডাকে।
ওদিকে জানালার ওপাশে পাখি ডাকে
একবার দু’বার বারবার।
নারীর শরীর কেঁপে কেঁপে উঠে
তার শরীর পূর্ণ হয় নিশ্বাসের স্পন্দনে।

চোখ মেলে চাই।
আমাকেই দেখছো গভীর ভাবে।
বললে, আমার মুখ পানে চাও
গভীরভাবে তাকিয়ে থাকো কিছুটা কাল
আমার পবিত্রতায় তুমি নিজেকে কি দেখতে পাও?

কি শান্ত আর পবিত্র তোমার মুখখানি!
একটা জলন্ত চাকা দুর্বার বেগে আমাদের
পিষে দিয়ে চলে যায়।

আমরা অশান্ত আর অপবিত্র হয়ে উঠি।