কিচ্ছু যায় আসেনা

বারান্দায় কুকুরের লেজের মতো বাঁকা একটা ছায়া পড়ে আছে।
ক্লীব হয়ে যাচ্ছি। কিছুতেই যায় আসেনা কিছু।

সময়কে পাখির মতো খাঁচায় ঝুলিয়ে রাখি
খেয়াল খুশীমতো দোল খেয়ে যাক।

কিছুই যায় আসেনা।

উঠোনে ঝুলিয়ে রাখি পোড়ালাশ, সার্কাসের ক্লাউনের মতো।
লাশের কি আসে যায় মানুষের বীভৎসউল্লাসে ?

কি দরকার এতো প্রাযুক্তিক উৎকর্ষের হৈ চৈ ;
মায়ের ছেলে যদি মাঝনদীতেই হারিয়ে যায় বাড়ী ফেরার পথে ?

সময় হেঁটে যাচ্ছে তমসাচ্ছন্ন জঙ্গলের দিকে,
সভ্যতার পোশাক আশাক খুলে ফেলে,
আদিম গুহার পথে হাঁটছে মানুষ।
অথবা
আস্ত একটা অন্ধকার বনই উঠে এসেছে জনপদে। পশুর অভয়ারণ্য।

লাল টেলিফোন পাশে নিয়ে ঘুমিয়ে পড়েছো শীতাতপ ঘরে ?
গহনঅরণ্য থেকে হা-মুখ অজগর আসছে ছুটে।
শুনতে পাচ্ছো ? কিচ্ছু যায় আসেনা ?

এখানে জীবন যেন জলে ভাসা তুচ্ছ খড়কুটো
যেমন তেমন ভেসে যাক বাতাসের তোড়ে
হা-ঘরে মানুষগুলো বাঁচুক মরুক ; কিচ্ছু যায় আসেনা।