তারপর কত গল্প মিশে গেছে পৃথিবীর পথে,
কত তারা ঝরে গেছে মধ্যরাতে।
বহু শতাব্দী আগে কোনো এক শেষরাতে
ঘুম ভেঙে গিয়েছিল বলে দেখেছিলে অকৃত্রিম জ্যোৎস্না,
আর আমি আকণ্ঠ জ্যোৎস্নাপানে অতৃপ্ত হয়ে
ছুটেছিলাম তোমার নগরে এক বিন্দু জলের আশায়।
–
তারপর কেটে গেছে অনেক শতাব্দী,
নদী আর সাগর ভরে গেছে বরফ গলে গলে।
তারা চায়নি তবুও পেয়েছে তারা জল;
অথচ যে আমি আজন্ম তৃষ্ণার্ত
শতাব্দী থেকে শতাব্দী ছুটেছি তোমার নগরে
বারবার তোমার দুয়ারে বাড়িয়েছি হাত-
তাকে তুমি তৃষ্ণার্ত-ই রাখলে, শ্যামা মেয়ে!
দেখলে না একটি বার-
এই ব্যস্ত শহরের একটি নির্জন ঘরে
কত নির্ঘুম রাত একা একা কেটে গেল তার।