বুইলেন কিনা ছেলেমেয়ে নিয়ে সংসার …

কোথায় যেন একশো স্কুল পুড়েছে?
তা পুড়ুক, কত যে সব পড়ে!
সারাদিনই তো গেম আর ইউটিউব পর্ণো!
তারচেয়ে রিমোট অন করে দেখে যাই –
রাম আর রামায়নী ঝাল টকটক আচার
বড়বউ আর ছোটবউ এর ঘনঘটা।
বুইলেন কিনা, ছেলেমেয়ে নিয়েই …

কোথায় যেন মশাল জ্বলে রাতবিরেতে!
ছড়িয়ে ছিটিয়ে পড়ে থাকে
এক দুই তিন চার ইঁদুরের বাচ্চার দল,
রক্তের টান দেশে বিদেশে যে বলে সে দুর্মুখ।
তারচেয়ে দুটো উপরির সন্ধানে
কায়ক্লেশ বাঁচার সেকেন্ড গুলো
ঠিকঠাক কাজে লাগাই।
বুইলেন কিনা ছেলেমেয়ে…

কোথায় যেন কচিকাঁচা ডবকা মেয়ের
জননেন্দ্রিয় কাঁচামরিচ ছিটিয়ে
তারিয়ে তারিয়ে খায় মুশকো জোয়ান!
আহা! শুনলেও সুখ আষ্টেপৃষ্ঠে জড়ায়,
একঘেয়েমি মুখ বদলে বড় গোপন ইচ্ছে।

সবশেষে রাত গভীর হলে
পাশে পড়ে থাকা ন্যাতানো বউ
এর কাঁচা ঘুম ভাঙিয়ে
নিরাপদ দূরত্বে আমিও ধর্ষক হয়ে যাই।
বুইলেন কিনা …