মাংস তো প্রতিনিয়তই খাচ্ছ,
নরমাংস খেয়েছ কি?
ভাই এর মাংস খেয়েছে?
আপন ভাই এর মাংস!

খেতে কেমন?
মিষ্টি মিষ্টি! টক টক! নাকি লবণ লবণ!
কি কি মশলা মিশিয়ে খেয়েছ?
টমেটো সস নাকি বার-বি-কিউ সস?
ঝাল ঝাল করে রান্না করা? নাকি পানসে?
লবণ বেশী দিয়ে ফেলো নি তো!
কিংবা চিনি?
আচ্ছা ওটা খেতে কি গরুর মাংসের মত?
নাকি হরিণের
নাকি সেই সাইবেরিয়া থেকে উড়ে আসা অতিথি পাখির মত
খেলে বল হয়? শক্তি পাও?
ওটা খেতে নিশ্চয়ই অন্যরকম, একদম নেশা নেশা
না হলে কেন প্রায় প্রতিদিনই খাও
জান না প্রতিদিন মাংস খাওয়া ঠিক না!
তাও আবার নরমাংস!
শুধু নরমাংস নয়, আপন ভাই এর মাংস;

শুধু তোমাকেই বলছি না!
আমি নিজেও খেয়ে ফেলি মাঝে মাঝে
বেশিরভাগ সময় ভুল করে আর কখনো কখনো তোমাদের পাল্লায় পরে
কখনো খেয়ে থাকি তোমাদের হোটেল থেকে রান্না করা মাংস
কখনো সখনো বা তোমাদেরই দাওয়াত দিয়ে বসি, নিজেই রান্না করে;

গীবত! ওটা তো ভাইয়ের মাংস খাওয়াই
তাই না?
আমরা অহরহ খাচ্ছি
জেনে কিংবা না জেনে
বুঝে কিংবা না বুঝে
ইচ্ছায় কিংবা অনিচ্ছায়
প্রতিদিনই খাচ্ছি, হয় তোমার রান্না করা কিংবা আমার
গীবত থেকে সংযত হতে পেরেছি কে কবে?

এই যে শুধুশুধুই মানুষের পেছনে সমালোচনা!
মানুষের পেছনে কথা বলা!
তাতে কি মেলে?

আরেহ্! ও তোমরা বুঝবে না!
আত্মতৃপ্তি, আত্মতুষ্টি
ও যে আমার থেকে অনেক অনেক এগিয়ে!
পেছন থেকে টেনে না ধরতে পারি!
একটু কুট সমালোচনায় কিছু বদনাম তো ঢেলে দিতে পারি!
ওটুকুই বা কম কিসে?

তাই বলে গীবত করে?
আরে ধ্যুর! তুমি পড়ে আছে সেই আরব্য রজনীর দেশে
আজকাল কে আর এগুলো মানে?
হয় পেছন থেকে টেনে ধর!
কিংবা বদনামের দুর্গন্ধ ঢেলে দাও সারা গায়ে
ব্যাটার বড্ড বাড় বেড়েছে
সাহসের বলিহারি দেখেছ?
ইশশ! আমার থেকে কতটা এগিয়ে গিয়েছে!

আমিও মানুষ! ভুলত্রুটি আমারও আছে
তুমিও বন্ধু, যদি সামনে থেকে ভুল ধরিয়ে দাও
হয়তো একটু মন খারাপ হবে! তবে নিজের শোধরানো হবে
পেছন থেকে যদি গীবত কর! বলো তো আমার কি উপকার হবে?
কি উপকারই বা হবে তোমার নিজের?

ঐ দেখ ভাইয়ের মাংস খাচ্ছে কারা যেন
আপন ভাইয়ের, কাঁচা চিবিয়ে
ওরা গীবত করছে;

তুমি খাবে?

.
১৬ মার্চ, ২০২১