স্যার আমাকে উল্লুক বলতেন
উল্লুক বস্তুটার সাথে তখন পরিচয় ছিল না
পরে জেনেছিলাম উল্লুক বানরের ভ্রাতা।

ততদিনে বিবর্তন তত্ত্বের কারণে
জেনে গিয়েছিলাম স্যারও উল্লুক।
স্যারের পিতার সাথে একদিন আলাপে
সত্যতা পেয়েছিলাম, বলেছিলেন
তার পুত্রও পুত্র বয়সে উল্লুক ছিল।

স্কুলে আমার স্বভাব ছিল উল্লুকের মতো
এ ডাল থেকে ও ডাল, স্থির হয়ে
দাঁড়ানো কিংবা বসা কোনটাই হত না।

আমাকে পাকড়াও করতে জাল ফেলা
হতো, জাল ফস্কে অনেকবার বেরিয়ে গেছি।

এখন আমি উল্লুক নই, এখন অনেকটাই শান্ত
স্যারের কবরে ঘাসের পুরুত্ব বেড়েছে।

আশেপাশে অনেক উল্লুক দেখি
নিজের দিকে তাকাই; স্যারের কথা ভাবি
আমি কবরের পাড়ে দাঁড়িয়ে আছি,
স্যারের কবর আগাছায় ছেয়ে গেছে।