শহরকে কাধে নিয়ে হাটছিলাম, ক্রমে হালকা থেকে ভারি হচ্ছিল। এক সময় যে গাছের সাথে প্রাণের সখ্য ছিল সে গাছ খুঁজতে গিয়ে দেখি দানব দালান তার নির্দয় থাবা মেলেছে। প্রতিজ্ঞা ছিল ব্রজেন দাসকেও ছাড়িয়ে যাব; ইংলিশ চ্যানেল পুনরায় পরাভূত হবে। যে পুকুরে ব্রজেনের প্রস্তুতি নিয়েছিলাম সে পুকুর এখন চকচকে আলোর বিপণি। নর্তকীর জেল্লায় পরপুরুষের বদ নজরকে নিজের আভিজাত্য ভাবে।

কিশোরী প্রেমিকা প্রমোদ ভ্রমণে বড় কষ্টে রাজী হয়েছিল, শহরের পাশের লেকে চৌকা নৌকায় হাতে হাত রেখে প্রেমের প্রতিজ্ঞা করেছিল। প্রেমিকার প্রতিজ্ঞা অচিরে কচু পাতার পানির মত গড়িয়ে তলদেশে মিশে গেছে। প্রেমিকার অপেক্ষায় থাকতে থাকতে চুলে পাক ধরেছে। লেকের চারপাশে মিথ্যা প্রেমিকার ছড়াছড়ি, চৌকা নৌকা এখন ইঞ্জিন চালিত যন্ত্র। প্রাকৃতিক দৃশ্যে কামড় বসিয়েছে লোভী বনিক, তার ধর্ষিত চোখে সম্ভ্রম হারিয়েছে লেক। রিসটের চাকচিক্যে লেকের প্রকৃতিক সৌন্দর্য ম্লান।

শহরকে কাধে নিয়ে অনেকদূর যেতে পারতাম; এখন এক ফুট গেলে দেবে যাই।