আট
দুজনের এইমাত্র মিল
নেক্সিটো, সুরোমন্টিল
লোনাজেপ, নাইট্রোসান টেন
ডোরবেল নিদ্রায় আছেন
ক্যুরিয়ারে পাঠ্যে দিছি বই
টেলিফোনে কথা শুনবোই
মুঠোর লবন ফেসবুক
নাম খ’সে খ’সে সাঁচিস্তূপ
যত মুখ দেখেছি সায়দ
সব্বাই প্রিঅকুপায়েড
দিন আর রাত বহুগামী
প্রশ্ন করো — ‘আধিপত্যকামী’
মিথ্যে কথা আঁকে অ্যাক্রিলিক
কারও প্রেম পুরোনো প্রেমিক
দিব্যি কেটে প্রতারণা কয়
পথনাটিকায় অভিনয়
পড়ো স্বার্থপর ঋকবেদ
সব্বাই প্রি-অকুপায়েড
একদিন অফিস-ফেরতা
নেমে গেছি ব্রিজের শাখায়
রিকশওলা যেটুকু টেনেছে
নীচে অন্ধ সিকিভিক্ষে চায়
এই সেই বারান্দা, গোঁসাই
এখানে জানলাঘেঁষা খাট
চারপ্রহর ধুনি জ্বলেছিল
আহুতি, আগুনশ্লোক পাঠ
দরজা খুলে মেয়েটি দাঁড়াল
“বাবু, তুই তেইশ বছর!
আজও ক্যাডবেরি নিয়ে আসি?
কোলে তুলে যথেষ্ট আদর?”
“আপনাকে চিনতে পারছি না”
“মীন… আমার মীনকেতন নাম।
ফোন করার ছোট অনুরোধে
একটা বই পাঠিয়েছিলাম।“
“মা তো কথা বলেছিল জানি
রিসিভারে কেঁদেছিল খুব!
চিরকাল হাই ইমোশান
আর বাংলা কবিতায় মুভড”
“হ্যাঁ, এক বৃদ্ধা ফোন করেন
আমি তো ভেবেছি তোর দিদা
বলেছিল শক্ত ইমেজারি
একটু লেখো না সিধা সিধা”
কথাগুলো জড়িয়ে যাচ্ছিল
ঠোঁটে চেনা টান ছিল? ভাবি —
যে প্রবাদ উচ্চারণে কাঁদো
“কেন ছেড়ে চলে গেলে বাবি!”
.
[গ্রন্থ : ‘ছোট পুষ্পবৃষ্টি হোক’]
কবিতাটি পড়লাম প্রিয় কবি চন্দন ভট্টাচার্য। কলম এগিয়ে যাক এমন সৃষ্টিশীলতায়।