জন্মদিন খুঁজব ব’লে ভোরবেলা পথে বেরিয়েছি
মাথায় শোলার টুপি; টাট্টুকে বলছি, দেখে হাঁটো
চোখদুটো ছড়ালাম ক্যারামগুটির মতো, মাঠে;
ধরেছি প্রকৃতিকল মুঠোর ভেতরে আঁটোসাটো

তেঁতুল-বিছে নদী — তার বোরখা-জল, ভেলভেটি ছায়া;
আমি নটবর-হাত মেলে দেব তালবন্ধুগাছে;
পাড়ে শামুক ছুটছে — বড় ক’রে খুলে রাখি মুখ;
এক গরাসে মেঘ-বারিকুল ঢুকে যায়, মহামায়া!

ওদের ভেতরে ঘন জন্মদিন কই? শুধু শুধু
বিশ্বরূপ দেখালাম! থুথু ফেলি দিগন্তরাশির;
ঘোড়ানৌকো ভেসে গিয়ে লোকসন্ধ্যামগ্ন ঘাটে পেল
মেয়েটিকে, হাতে বই — ঝুঁকে পড়ছে ‘রক্তের শিশির’

এইবার জল-স্থল ছেড়ে আকাশে উঠেছে অশ্ব;
মেঘে মেঘে যত আলো, তত অবসন্ন শ্বাসমূল।
হঠাৎ বিদ্যুৎ ভাঙে… জন্মদিন-ঘুড়ি! লুটে নিই;
তার পিঠে পুবের পতাকা আঁকা, পশ্চিমের ফুল…