এক
সাহার ফুটপাথ ধ’রে হেঁটে যাচ্ছি
লোকজন বেঞ্চিতে ব’সে চা খায়,
মাটিতে শুয়ে বেমালিক কুকুর।
মানুষ কার, তাই বা কে জানে

সাদা চপারের নীচে সলিড চলছে দুশোকুড়ি।
ট্যাক্সি অথবা মেঘলা দিন, লাল শার্ট কিম্বা কাকের
লাফিয়ে লাফিয়ে বাঁচা — পুরোটাই মনের ওপর।
একদিন আমরা অশ্বত্থগাছকে সম্বর্ধনা দিতে
রাজি হব। তার আগে শ্রীকৃষ্ণ এসে দাঁড়িয়েছে ওষুধের দোকানে আর শ্রীরাধা বিকেলে খোলে
ব্লাউজ সেন্টার

জীবন অল্প এসে বেশি চলে গেল
তর্জনীতে পেনসিল দাঁড় করানোর
খেলা খেলল প্রেম।

বেড়ালের বাচ্চা ছাড়া আদর করার কেউ আছ? —
সাহা একবার চেঁচিয়ে উঠেছিল!
একবার ফুটপাথে ঠেলা সাজিয়ে :
প্রতিটা ভোর পঁয়ত্রিশ টাকা,
যে আলোই ফুটুক — পঁয়ত্রিশ।

হে সাহা, মম হৃদয়ে রহ…