আমার চারপাশে এখন গলিত মাংসের দোকান-
ঝরে পড়ছে লাল মাংস থেকে রক্তের ফোটা
কাঁপছে মাংস, ঢেউ তোলে ভ্রমণ করছে আমার দক্ষিণ
উত্তরে, বাড়ন্ত আলু ক্ষেতের ফাঁকে উঁকি দিচ্ছে,
নতুন মাংসমূল।
.
থেতলে যাওয়া বাহু থেকে নীল মাংসের
ক্ষত, চিহ্নায়নে এগিয়ে আসছে না কেউ-
কেউ উপুড় হয়ে পড়ে থাকা পাঁজরের মাংসের
পাশে দাঁড়িয়ে তুলে রাখছে প্রথম সেলফি !
.
মৌ-লোভী’দের কাছ থেকে,
শরীয়া আইনের সনদ নিয়ে মাংস বিক্রি করছে
যে হালাল গ্রোসারি, তার অন্য দরজা দিয়ে
বিক্রি হচ্ছে শূকরের মাংস,
কেউ স্টেক বানিয়ে চিবোচ্ছে হাড়-চর্বি।
.
আমার চারপাশে এখন অনেক মাংসের দোকান।
মাংসাশী’রা হেঁটে যাচ্ছে। দুলছে। কাঁপছে।উড়ছে…..
কেউ দেখছে রক্তের দাগ,
কেউ;
ভাসতে চাইছে না রক্তস্রোতে, খরায়, বসন্তে অথবা বর্ষায়।

# নিউইয়র্ক / ২৭ এপ্রিল ২০১৯