অসমাপ্ত ছায়া রেখে বিদায় নিল চাঁদের গ্রহণ
আমি যে রাতকে আলিঙ্গন করবো বলে
এসেছিলাম নদীকূলে,
সেই নদীও আমাকে দেখালো একান্ত ভাটিতন্ত্র
একা হয়ে যাবার আগে
আমি সবিনয়ে পরখ করতে চাইলাম
আমার পদছাপ।
এই পথে হেঁটেছে এর আগেও কেউ।
এই বীজপত্রে লেগে আছে যে বৃষ্টির ফোঁটা- তা দেখে
আমি ইতিহাসকন্যার কাছে,
জাতে চাইলাম রক্ত ও রঙের
পার্থক্য। জানতে চাইলাম- আমার পূর্ববর্তী
পথিকেরা এখন কোথায় আছে, কেমন আছে।
আমার সদ্যপ্রেমিকা ইতিহাসকন্যা মুখ ফিরিয়ে নিল।
বললো-
‘তুমি পঠনের পরিণাম জানো না,
চেনো না ঘটনা অতিক্রম করার অবিকল্প পথ।
যদি জানতে-
তবে চন্দ্রবীজেই খুঁজে নিতে পারতে
তোমার বর্তমান ঠিকানা।’
আমি অসহায়ের মতো আর্তনাদকেই-
লুকিয়ে রাখতে চাইলাম পাঁজরের অবিকল প্রচ্ছদে।
একা হয়ে যাবার আগে
আমি সবিনয়ে পরখ করতে চাইলাম
আমার পদছাপ।