অপদেবতা
বোদ্ধা কবি

রাতের সাথে কয়জনের কথা হয়?
বড়জোর অন্ধকারের সাথে সন্ধি হয়!
অতঃপর
ভোর হওয়ার আগেই বিতাড়িত নদী ফিরে আসে
আরেকটি ভোরের মিথ্যে প্রতিশ্রুতি দেয়!

সেও সন্তর্পণে এগিয়ে যায়
মৃত নদী অথবা মৃত নারীর মতো
এই যুগে কে আর দেবদাস হতে চায়?

একটি অলীক আশ্বাসে যদি ভেঙে যায় দেবতার ঘুম
তবে সে কেমন দেবতা?
উপসর্গের পাঠ অনেক আগেই চুকিয়ে দিয়েছি
বড়ো সস্তায় বিকিয়ে দিয়েছি সভ্যতা
নইলে তুমি যতোই পুজো দাও তারে
আমার অর্ঘ্য থেকে রেহাই পেতো না কোনো অপদেবতা!