সুবেহ সাদিক

যখন কিছু পাপ, লাফ দিয়ে আমার শরীর ছেড়ে যায়
তখন নগ্ন আকাশে একটি জলজ্যান্ত চাঁদ উঠে…
কিছুকিছু নক্ষত্র সে চাঁদের দিকে নিষ্পত্তির চোখে তাকায়
আমি তখনও সর্বৈব নিষ্পৃহ!!

অথচ প্রতিদিন সুবেহ সাদিক আমায় ডেকে ডেকে
ক্লান্ত হয়ে ফিরে যায়
পাপের ভারে আমি সহজে শীতনিদ্রার মায়া কাটাতে
পারিনা
আগন্তুক সময় আমাকে নিয়ে চামচিকার মতো খেলে!

তবুও আমি শীতের সকালে কফির পেয়ালায় প্রথম দীর্ঘ
চুম্বনের মতো বিছানায় অচেতন পড়ে থাকি
আমি আমার ভেতর ছেড়ে বাইরে আসতে পারি না
আমার তখন পা কাটা শামুকের কথা মনে হয়
যার সাথে মাঝে মাঝে ভিন্নজগতে আমার কথা হয়!!

তবুও আমার নিশ্বাস আর প্রশ্বাসের মাঝখানে উদয়াস্তের
নিরন্তর নিঠুর খেলা চলে
তবুও আমি কিছুতেই বুঝতে পারি না
যে আমার, আমি যাঁর; তাঁর কথা আমি কীভাবে যাই ভুলে??