কবি মরে গেলে

কবি মৃতের ভূমিকায় অভিনয় করতে করতে একদিন সত্যি সত্যি মরে গেলে
আমরা শোক মিছিল করি রাজপথে
অথচ পরিচয় তো দূরে থাক তাকে দেখিও নাই কোনোদিন
এভাবে কবি মরে গেলে আস্ত একটা দেশ কাঁদে
শোক মিছিল হয় আর হয় কথা কানাকানি

এভাবে বটবৃক্ষের ভেতর বড় হতে হতে আমাদের পাখা গজায়
একটা কালো ঘোড়ার ন্যায় আকাশে উড়ার বৃথা চেষ্টা করি
অথচ কালো ঘোড়া সম্পর্কিত আমাদের কোনো জ্ঞানও নেই।