কোথাও কী রেখে গেছে
সর্ষে ফুলের ঘ্রাণ?
তৃণের হরিৎ ছায়া?

এক চোখ বুজে পিপ-শোর দৃশ্যগুলো
দেখতে দেখতে
মনে হলো
এক্ষুণি সেই চিঠিটা লিখে ফেলতে হবে
যার খচড়া তৈরি হয়েছিলো পার্চমেন্টে,
হাজার বছর আগে।
লিখে ফেলতে হবে সেই গল্পটা
কীভাবে রঙ-বিভোর পাখির বুকে
বিঁধেছিলো পারিজাত কাঁটা।
গোলাপ আঁকতে গিয়ে
শুধু শূন্য এঁকে যাওয়া
সেই অসমাপ্ত ছবির কথাও
মনে আছে আমার……….

পাথর থেকে গড়িয়ে পড়া
বহুবর্ণ অক্ষরের গল্প বলতে বলতে
উড়ে যাচ্ছিল কাকাতুয়া
ঝুটিতে সূর্যের রং………

অতীতের ঘরে ফেলে যাওয়া
একটি পায়ের জলছাপ
একদিন খুঁজে পাবে কেউ; মনে হয়

ফিরবে সে, হাজার আলোকবর্ষ পরে।