রূপকথা চুপকথা

গত কয়েকটা দিন যুদ্ধ ছিল নিজের সাথে নিজের। যুদ্ধ ছিলো নিজেকে চেনার নিজেকে ভোলার। গত রাতে স্বপ্ন এলো ইচ্ছে পূরণের, স্বপ্ন সত্যির চিরকালই আমার আলোয় ভরিয়ে যায়। তাই অনেক খানি আলো মেখে ঘুমিয়েছি কাল।

তারপর আজ সকাল আলতো ভাবে এসে ঘুম ভাঙিয়েছে। যদিও ঘুম আমাকে আঁকড়েছিলো, নরম-গরম তুলতুলে কম্বলের ওম হয়ে। তবু উঠতে হল, ভাগ্যিস উঠেছিলাম। তাই বুঝি আজ রূপকথা হল। ঘুম ঘুম মন নিয়ে আনমনে পুবের জানলা খুলে দিলাম, একরাশ ঠান্ডা হাওয়া এসে আমায় ছুঁয়ে গেলো। আকাশের দিকে তাকিয়ে চমকে গেলাম। আমার বাড়ির থেকে যতদূর চোখ যায় ঠিক যেনো রূপকথা আঁকা হয়ে আছে। ঠিক যেন ঢেউ ঢেউ সমুদ্দুরের মাঝে একা এক জাহাজ পাল তুলে ভেসে যাচ্ছে নতুন দেশের খোঁজে। কুয়াশারা ধোঁয়া হয়ে ছবি আঁকছে ইচ্ছে দ্বীপের। আর সেই কুয়াশা চিরে হিম মেখে এগিয়ে আসছে নার্নিয়ার সেই সিংহ আসলান। একবার দেখলাম আবছা মতন আমার দিকে তাকিয়ে থাকতে। যেদিন প্রথম পড়েছিলাম Chronicle of Narnia, যখন মেয়েকে পড়ে শোনাচ্ছিলাম ( সিনেমা দেখিনি আমি) তখনই আসলানের প্রেমে পড়েছিলাম। এই আমার এক দোষ বড্ডো তাড়াতাড়ি গল্প, উপন্যাসের প্রেমে পড়ি।

আবার ফিরে আসি ভোরের গল্পে। আকাশের এক কোণ ঘেঁষে নদরদাম গির্জার সেই কুঁজো ছেলেটা যেন মনে হল আলসেতে হাতের তালুতে গাল পেতে আমাকে দেখছে। মনে হল অভিশপ্ত এক রাজপুত্তুর অভিশপ্ত রাজকন্যের দিকে তাকিয়ে আছে। গোলাপ গাছটার সদ্য ফোটা লাল রঙা গোলাপ ফুলের পাপড়িতে হাত বুলিয়ে গুনগুনিয়ে উঠেছে মন।

খানিকটা মেঘ যেন কি করে জমে ছিল পাশের মাঠের জাম গাছের পাতার ফাঁকে ফাঁকে। এখন দেখি সে মেঘ গুঁড়ো করে পেগাসাস উড়ে নামল এই আমার ঠিক পায়ের কাছে। আসলান আর সেই অভিশপ্ত রাজপুত্তুর দেখছিল কি এসব? তবে তারা গুম-গুমে স্বরে কি বলছিল আমায়? আর কেউ কি এসেছিল কি আজ কুয়াশার ঘুম মেখে? পেগাসাসরা আজকে আমার সঙ্গে গা ঘেঁষে ডানা ঝটাপটি করে যাচ্ছিল খালি খালি। আমি তাই চুপচাপ তাকিয়ে ছিলাম।

আরো আরো কত জনা যেন মনে হল কুয়াশার জামা পড়ে দূরে দূরে ঘুরে উড়ে ভেসে গেল। কানে কত কত ফিসফিসে স্বরে অচেনা ভাষার অজানা ডাক পেয়ে সাতটা সমুদ্র ঘুড়ে উড়ে গেছে। কুয়াশা চুলের সিঁথির মতন সহস্র নদী এঁকে বয়ে গেল এ মেঘ থেকে ও মেঘ। তবু আমি ঘরে ফিরিনি, একা একা একরাশ ভালোলাগা নিয়ে দাঁড়িয়ে থেকেছি।

কুয়াশারা আশপাশ ভরেছে আলভোলা আতরে, চোখ বুজে নিঃশ্বাসে টেনে নিয়ে ফুসফুসের কুঠুরিতে কুঠুরিতে ভরে নিয়েছি নীল নদের ধারের ভিজে সে ঘাসের গন্ধ। মেঘেরা সরে গেছে অনেক অনেক দূরে। আজকের দিন বুনেছে রূপকথা চুপকথা হয়ে। কুয়াশাঘন এ সকাল তাই অনেক আলোর। শান্ত এ সকাল মন ভালো করার।