চাঁদ উঠেছে
এই চাঁদটিই হাজার বছর ধরে উঠে যাচ্ছে
সম্রাট বাবর এই চাঁদটিকে দেখেই মনের কোণে যুদ্ধের মানচিত্র আঁকতেন
শাহজাহান গড়েছেন এই চাঁদের আদলেই তাজমহল
বিশ্বাস করা যায়
মাইকেল মধুসূদন দত্ত, নজরুল আর বঙ্কিমের বাংলাদেশে

এই চাঁদই সাহিত্যের সবটুকু রস দিয়েছে
অবাককর তথ্য হল এই চাঁদে ভ্রমণ করেই প্রথম মানুষ অসাধ্য সাধনের
দুয়ার খুলতে শুরু করেছে বলা হয়
কোটি বছরের স্বাক্ষী হয়ে জ্বলে থাকা চাঁদটি
প্রতিবার পূর্ণিমায় বার্তা দেয়
আমি কোটি বছর জ্বলেও দেখো ভালোবাসার আলো ছড়াতে পারি
প্রতি অমাবস্যায় একটি কথা বলে যায়
ভালোবাসার পর যে অন্ধকার হয়
তাকেও আমি খুব করে উদযাপন করি !

চাঁদ, গ্রহ ধরে নিয়ে যদি বলি
তবে সেটা একটি উপাদান হতে পারে মহাবিশ্বের
কিন্তু যদি বলি “চাঁদ” একটি মহাকাব্য
তবে কি তা শুধু সাহিত্যের কাব্যিকতা দেবে
নাকি আদম-হাওয়া থেকে শুরু করে আজ অবধি
সকল মানুষের মিলনের, বিরহের, অবারিত আনন্দের,
দ্রোহের, বিগ্রোহের, অশান্ত হৃদয়ের অথবা অঝোর ধারার কান্নার
স্বাক্ষী হয়ে থাকা কোন জ্বলন্ত পিণ্ড হবে ?

চাঁদের রহস্য আর বট বৃক্ষের রহস্যের যেখানটাতে মিল
প্রতিটি পূর্ণিমা রাতে আমি সেই বিন্দুতে ফিরি
যত কষ্টই হোক পথিক যেমন বটের ছায়া খোঁজে
তেমনি বিরহী মানুষ গুলোও চাঁদের দিকে তাকিয়ে বলে
“ও চাঁদ, তুই আমার সবটুকু দুঃখ নিয়ে যা”
আমি তাই নিঃসঙ্গ বিকেলে একবার হলেও মনের অজান্তে
পূব আকাশে খুঁজি
হয়ত এই একটু পরই এক ফালি চাঁদ আমাকে আলো দেবে
আমি নিরেট সাদা হাল বাওয়া জমিতে বুক চিতিয়ে শুয়ে
চাঁদের আলোয় নিজেকে সঙ্গীহীন ভেবে
চাঁদের একান্ত সঙ্গ নেবো
আর ভাববো তুমি, আমি, চাঁদ এক সরল রেখা পরিবেষ্টন করে
বিন্দুতে মিলিত হয়ে ভালোবাসার বৃত্ত হয়েছি…