কেমন ছিলাম? কে জানে! চক্ষুহীন-আত্মমগ্ন,
হঠাৎ কিসের ছোঁয়া এসে জাগিয়ে তোলে
কে জানে!

যেমন ছিলাম, এদিক ওদিক, আকাশ পাতাল, ধানের গাছ, সূর্যাস্ত সূর্যোদয়,
গভীর অতল জলের মাছ।যেমন ছিলাম-তেমন ছিলাম,
সুরকি পথের ছোট্টো নুড়ি, পায়ের ঘায়ে জগৎ চেনা,
হরিণ-বাঘ-পুকুর ঘাট, চরকা কাটা চাঁদের বুড়ি।
কেমন ছিলাম? ভাল ছিলাম?
কে জানে!

হঠাৎ কিসের ছোঁয়া লেগে…
কিছু ছবি-একটু গান, হাল্কা কথা ভারী কথা, সংস্কারের আঁতুরকথা-
কোথায় যেন নাড়ীর টান। কিসে যেন সময় কাটে, ঘুনপোকাতে?
পাইনা টের
সময় গুলো কোথায় যে যায়! কোন চুলোতে,
কোন মেলাতে! গল্প শিখি
রাত বেলাতে নিজের মাঝে ডুব দিয়ে।
কেমন ছিলাম! দূর ছাই
সব, যেমন ছিলাম-তেমন ছিলাম।

হঠাৎ কিসের…
দেখতে হবে কেমন আছি, বয়স যেন পর্ণমোচী, পাতার নিচে
পাতার ভ্রুণ, রঙের গায়ে রঙ লাগে। আমি আছি-
আমিও আছি, আছি-আছি-থাকব বলে। এখন আছি, ভাল আছি।
ভাল আছি…! সত্যি আছি!
ভালো আছি? কে জানে…!