তুমি বলেছিলে আজ স্কুল দ্রুত ছুটি হবে
তুমি বলেছিলে বাড়ির গেটের শব্দ শুনতে পেয়েছ?
তুমি বলেছিলে এখন বাদাম বুট চিপ্স খাচ্ছি, খাবে?
তুমি বলেছিলে কালিগঞ্জ শহরে যাব
তুমি বলেছিলে বাবার জ্বর-বাজারসদাই করতে হবে
তুমি বলেছিলে মায়ের অবস্থা বেশী ভালো নয়
তুমি বলেছিলে রাস্তাঘাটে কোনো যানবাহন নেই
তুমি বলেছিলে ছোট ছোট পায়ে হেঁটে কথা বলছি
তুমি বলেছিলে আজ একটা মুখের ক্রিম কিনতে হবে-
তুমি বলেছিলে কালিগঞ্জ শহর হতে স্ট্যান্ডের দিকে যাচ্ছি
তুমি বলেছিলে আজ সন্ধ্যা হয়ে গেল
তুমি বলেছিলে সমস্যা নেই, তুমি আছো না!
তুমি বলেছিলে এইতো বাড়িরি দিকে হেঁটে হেঁটে যাচ্ছি
তুমি বলেছিলে সোনা-মধু এখন তুমি একটা হাসি দাও
তুমি বলেছিলে রাতে কথা হবে-ভালবাসা নিও

আহ! কোথায় থাকো এখন-চোখের ভেতর স্বপ্নগুলো বিষণ্ণতার
তুমি কি জানো-তোমার এপিটাফ ছবিগুলো আঁকছি
নিঃসঙ্গতায়-একা পলিমাটির গায়ে-
তারপর আজকালে দারুণভাবে শত্রু হই, তোমার বন্ধুহীন বেঈমানে-

ভালো থাকি কি করে? রাতবিরতে রক্ত আমার উত্তেজিত অজগর!