যে কবিতা অদূর সন্ধ্যায় বিরাট টক্কর লাগায়
কাকসন্ধ্যা নগরে, মোঘলের ছবি ভিজচ্ছে
ময়ূরাসন নীলের ভেতরে কিছু গাছ হা করে
তাকায় আছে। ধ্রব সত্য, আস্ত নির্জনতায়
শিশির থেকে খসে পড়া এক টুকরো বাদাবন
হাঁটছে…

এইসব মিলঝিলের ঘন-গভীর স্মৃতি যেন
আজও শাদাবকের মতো অভিনীত শিরায়
বয়ে যায়। বৃষ্টির সপ্তাহ; খ্যাতিকাতর ভোর আসে
ঘাসেদের কনুইয়ে পালিত ফুলের সবুজ বিকেল
রেস্টওভার ক্যালেন্ডারে টাঙানো
সাবলীল মেয়ের নির্লিপ্ত তাকানো ছবি,
চেয়ে থাকা লালিত কবিতার ভাগশেষে
পাখিটার শহরে ফিরছিলাম। নদীপাড়ের সাঁকোয়-

সিটিং বাসে-দশ টাকার নোটে মন্দ ঘ্রাণ খুব লাগে!