ধরো যদি ট্রেন দেরী করে আসতে
তুমি ফিরে যাবে কি শহরে
ইট, কাঠ, বালু, পাথর মিশেলে
দাঁড়িয়ে আছে মাথা উঁচু সব অট্টালিকা
সরু একফালি গলির মাথায়
নিহত চাঁদ আটকে থাকে প্রতিদিন
তুমি যাবে কি ফিরে সেই শহরেই?
বরং ট্রেন এর অপেক্ষাতেই থাকতে পারো
পরবর্তী দূরগামী কোনো ট্রেন
যা তোমাকে নিয়ে যাবে অনিকট কোনো গ্রামে
যে গ্রামের পদযুগল ছুঁয়ে বয়ে যায়
ফুলতোলা এক নদী
জোছনা চোঁয়ানো শিশির ধোয়া পাতা
বৃক্ষ থেকে টুপটাপ ঝরে পাখিদের সাংসারিক সুখ
অথবা নিজেকে বয়ে নিয়ে যাও
নির্জনে; যেখানে তোমার ঠিকানা লেখা থাকবেনা
অশ্বত্থ ছায়ায় আকারবিহীন ভিজতে তুমি পারো দিনমান
তুমি যেন নদী, ফুলেল ঢেউয়ে ভাসা
তুমি যেন ছাদের লটকে থাকা অসুন্দর চাঁদ
নিরাকার তুমি নিজেতেই সমাহিত
ত্রিমাত্রিক ছন্দে দুলে চলা মুক্ত স্বাধীন আলো এক।