থেমে থাকে না কিছুই
থেমে থাকে না কেওই;

এই যে খুব হুট করে চলে যাওয়া,
– অনুভূতি
– সম্পর্ক
– ভালোবাসা
– কিংবা একটা গোটা মানুষ,
খুব কি যায় আসে?
সময় কি থেমে থাকে?

হয়তো সাময়িক মন খারাপ
হয়তো সাময়িক হাহাকার
তারপর আবার পুরোদমে
– হাসি কান্না
– সুখ দুঃখ
– প্রেম ভালোবাসা
– জীবন,
জীবনটা আসলে এমনই
থেমে থাকে না
থেমে থাকার উপায় নেই;

এই যে আমি তোর জীবনে আমি নেই
এই যে আমার জীবনে তুই নেই
এই যে আমাদের এত এত ভালোবাসা ছিলো
আর এখন তোর আর আমার অনুভূতিহীন মন
কোথাও কি থমকেছে আমাদের জীবন?

এই যে এক একটা জ্যান্ত মানুষ চলে যায় জীবন থেকে
কেও সম্পর্ক ত্যাগ করে
কেও বা চিরঘুমে চিরতরে
খুব কাছের মানুষ
কারো বাবা মা
কারো ভাই বোন
কারো বা সন্তান
কষ্ট তো লাগেই
অনুভূতিতে তো দাগ ফেলেই,
তারপর আবার জীবনকে এগিয়ে নিয়ে যাওয়ার লড়াই
পৃথিবী ঘুরছে অক্ষের ওপর
আর আমাদের জীবনের দৌড়
এর ওর তার আমার তোর;

থেমে থাকে না কেওই
থেমে থাকে না কিছুই
থামার জন্য নয় জীবন
চলার নামই জীবন;

মানুষের থেমে যাওয়া মানেই চিরঘুম,
তারপর পৃথিবীর কি হলো
পরিজনের কি হলো
কি এসে যায়?
আমি তো মাটির ঘরে
চিরঘুমে
ঘুম শয্যায়।