মেঘের হাসি
মেঘের কান্না
অনেকটা তোর মতন;

আকাশটা গুমরচ্ছে অনেকক্ষণ
কান্না জমাট বেঁধেছে মেঘের মাঝে
টুপ করে ঝরে পরলেই তো বৃষ্টি
ঠিক তোর চোখের মতন;
কত অশ্রুই না ধরে রাখিস চোখে!
কান্না হয়ে বয়ে যায় যতটুকু তারচেয়ে অনেক বেশী জমা থাকে চোখে
মেঘের মতন
আর বাতাসে কান্নার চিৎকারে মেঘের গর্জন
আকাশটা মাঝে মাঝে গুমরায়, তোর মতন;

অশ্রু কোথায়? সবই তো জল
আর মেঘের ভেতর কান্নার কোলাহল
সাদা মেঘে কি কান্না নেই?
আরে! জল জমেই তো মেঘ
সাদা মেঘেও কান্না লুকানো আছে
বুকে বেশী ব্যথা হলে সাদা থেকে ধুসর হয়ে কালো হয় মেঘ
তারপর টুপ করে ঝরে পরে বৃষ্টির আদলে,
ঠিক হাসতে হাসতে কান্নায় ভেঙে পড়িস তুই যেমন;

জানিস!
যখনই ঠোঁটের সাথে সাথে তোর চোখ হাসে না
তখনই এক মেঘের ছায়া দেখি তোর চোখে
আর পুঞ্জীভূত বেদনার ঘনঘটা তোর হাসির আড়ালে,
তারপর একসময় কালো মেঘ ঘনিয়ে আসে তোর চোখেমুখে
আর টুপ করে কান্না হয়ে নেমে আসে তোর চোখ বেয়ে
বৃষ্টির মতন,
আচ্ছা! তোর মন কি মেঘ?
না কি ভুল দেখি আমি, ক্ষণে ক্ষণে
আর ভুল চোখে ভুল ভাবি আপনমনে;

ধ্যাত!
কেন যে ভুল করে ভালোবেসেছিলাম তোকে?
দেখ! কেমন মেঘ ধরে আছে বুকে।