একবার এক আদালতে একটি চোরকে এক পুলিশ চোরাই মাল সমেত পেশ করেছে।

বিচারক জিজ্ঞাসা করায় পুলিশটি বললো – ” হুজুর, এই কাপড়ের পুঁটলি তে কিছু কাপড় চোপড় , থালা বাসন ও জুতো চটি সমেত কাঁধে করে একটা বাড়ীর পেছনের দরজা দিয়ে মাঝরা্তে এই লোকটি চুপি চুপি বেড়িয়ে পালাবার চেস্টা কোরছিল, আমি হাতেনাতে ধরে ফেলেছি ও সারারাত লক আপে রেখে আজ আদালতে পেশ করছি”।

বিচারক তখন চোরটি কে জিজ্ঞাসা করলেন – “তুমি চুরি করেছো” ?

চোর – “না হুজুর, আমি রবীন্দ্রনাথের নির্দেশ পালন করেছি শুধু”।

বিচারক – “তার মানে” ?

চোর – “কাল মাঝরাতে আমি শুনতে পেলাম – একটা গান ভেসে আসছে – ‘আজ জ্যোৎস্না রাতে সবাই গেছে বনে’। তাই ভাবলাম আমিই বা বসে থাকি কেন – আমিও যাই – তাই বেড়িয়ে পড়লাম। রাস্তা একেবারে শুনশান – বুঝলাম সবাই নিশ্চয়ই বনে চলে গেছে – তখন তাড়াতাড়ি পা চালালাম। হঠাৎ একটা বাড়ির সামনে শুনতে পেলাম গান ভেসে এলো – ‘এসো এসো আমার ঘরে এসো আমার ঘরে’। তাকিয়ে দেখলাম পাশেই একটা ফাঁকা বাড়ী – দরজা জানালা খোলা – কাউকে দেখা যাচ্ছেনা – সোজা ঢুকে পড়লাম আর ঢুকেই শুনতে পেলাম – ‘ ঘরেতে ভ্রমর এলো গুনগুনিয়ে’ খুব খুশি হলাম আর তখনই কানে ভেসে এলো – ‘এবার উজাড় করে লও হে আমার যা কিছু সম্বল’ – কি আর করি, রবীন্দ্রনাথের নির্দেশ তো আর অমান্য করা উচিত হবে না – দেখলাম এই কাপড়টা ঝুলছে – এতে সব মালপত্র বেঁধেছি সঙ্গে সঙ্গে কানে ভেসে এলো – ‘ আজ দখিন দুয়ার খোলা’ – বুঝলাম পেছনের দরজা খোলা – সেখান দিয়েই বেড়িয়ে পড়লাম – সঙ্গে সঙ্গে এই পুলিশটা এসে আমায় ধরলো – ওকে কত বোঝাবার চেষ্টা কোরলাম আমি চুরি করিনি শুধু রবীন্দ্রনাথের নির্দেশ পালন করেছি – তো ব্যাটা বোধহয় রবীন্দ্রনাথের নামই শোনেনি – সোজা ধরে নিয়ে গেল ও আজ আপনার কাছে নিয়ে এসেছে । আপনিই বলুন হুজুর – আমার কি দোষ”।

বিচারক – ” ঠিক আছে, তোমাকে ছয় মাসের সাজা দিলাম – একে জেলে নিয়ে যাও। এই বিষয়ে তোমার রবীন্দ্রনাথ কিছু বলেছেন” ?

চোর – “এ পথে আমি যে – গেছি বারেবার, ভুলিনিতো একদিন ও ——- ”

বিচারক – “জেলে যখন থাকবে – তখন তোমার রবীন্দ্রনাথ কি বলবেন” ?

চোর – “ভেঙ্গে মোর ঘরের চাবি নিয়ে যাবি কে আমারে” ?