উত্তর দেয়নি

“তার পর স্মরণে এলো”, আগের বছরের ঘটনা। কার্তিক মাস একটু একটু শীতের মরশুম, মাস প্রায় শেষের দিকে, চলছিল কালী পূজোর হই হুল্লড়। আগের দিন শেষ হয়ে গিয়েছিল পূজো, মেলারও ধর্মকর্ম। —–

“হইহুল্লড়, পটকা বাজি কালী মার বিসর্জন হবে;
তাইতো পরেরদিন সীমাহীন মাতওয়ারা সবে।”

“আশ্চর্য ব্যাপার!” ‘বাড়ির কাছে গাঁ, কিন্তু সেই গাঁয়ের আমি কেউ না।’ একথার অর্থ বুঝতে ঘাবড়ে গেলেও একথা একদিক হতে একেবারে খাঁটি। কেননা ওগাঁয়ে আমার বিপরীত সম্প্রদায়ের লোকের বসবাস। এতে মাথা খারাপ করার কিছু নেই। একথা বলে কি আমি শয়তান হাসাবো, আর হাসির ছলে ঈমান ধ্বসাবো? না…না আমি সেপথ অবলম্বন করিবো না। তার সাথে আমি একথাও ভুলে যাবো না যে ওগাঁয়ে যারা বসবাস করে তারা যদি হয় মানব, তাহলে আমার ও তাদের সম্পর্ক একেবারে ঘনিষ্ঠ। আমার ও তাদের সৃষ্টির উৎস এক।

সারাদিন হইচই, দিন শেষ, সন্ধের আগমন এমন সময় আযান পড়ছে মসজিদে মসজিদে বেরিয়েছি নামাজের উদ্দেশ্যে। সাইকেলে চড়ে চলেছি। একটু এগিয়ে গেলে রাস্তার ডানে বামে পড়ে ছোটো ছোটো কয়েকটা জলাশয়। সেখানে চোখে পড়লো বিপরীত সম্প্রদায়ের মা কালীর বিসর্জন মেলা।

তারা মাকে মাথায় করে ঘরে তুলেছিল খুব যত্নের সাথে। আর দিয়েছিল পশুবলি। রাখলোও দু’তিন দিন ধূপ ধূনো দিয়ে খুব আদরযত্নে। “কিন্তু আজ অবাক কান্ড!” দেবীর মান সম্মান ও স্থান একেবারে শোচনীয়! কোথায় যাচ্ছে চলে,ভাবাই যায়না। হাজির হয়েছে জলাশয়ে। খড়গ হাতে দাঁড়িয়ে, নিরীহ রমণীর মতো, নেই কোন বাক্, পলকবিহীন চোখ তার ভক্তের দিকে চেয়ে রয়েছে। একটু পরেই তার সমাপ্তি। আছাড়ে ফেললো জলে, সঙ্গে সঙ্গে আট দশজন ছেলে তার ওপর ওঠে শুরু করেছে গুতোতে। মাথাটা তখনো ডুবেনি। সাইকেল রেখে একটু এগিয়ে গেলাম মাথাটার দিকে। তার চোখ গুলো যেন সাহায্য কামনা করে আমার দিকে চেয়ে আছে।
আমি তখন মা কালীকে কয়েকটা প্রশ্ন করলাম ——-

“মা কালী মা কালী
তুই আর চুলকানি পাড়া যাবি?
তুই কি আর ওই পাঠার মুন্ডু খাবি?
উত্তর দে উত্তর!
উত্তর না দিলে এমনই শাস্তি পাবি!”

আমি বলতেই আছি এমনি সময় তার মাথায় লাফিয়ে এসে একজন দিলো জোরে এক লাথি, তখনই সঙ্গে সঙ্গে গলে গেলো মাথাটা।

সেখানেই একজন সুর করে গেয়ে উঠলো ——-

“হাতে গড়া দেবী মোর,ছিলো কালী মা।
শুধুই গেলো সময় নষ্ট, কর্ম হলো না।
শুধুই হলাম পাপে ভস্ম, ধর্ম হলো না।।
এইতো তুমি মোদের দীপা কালী মা।।”

আমি বলে উঠলাম হ্যাঁ ভাই ঠিকই। কিন্তু বোঝার চেষ্টা করিসনা কেন? কী করবো ভাই——-

“আদি হতে বহিয়াছে
বাপ দাদা সহিয়াছে
মোরা কেমনে ছাড়ি।
জানি আমি জানি
আমি যদি না মানি
তারা করিবে আড়ি।।”

ইতিমধ্যে একজন চেঁচিয়ে বললো তাকে এই তুই কি ফালতু বলছিস। আমি মাঝ থেকে বলে উঠি ও যা বলেছে তা থাক তুই আমার কথা শোন। সে আমাকে আজেবাজে বকতে লাগলো। তুই এখান থেকে গেলি। তোরা বাদিয়ারা এরকম কেন করিস? কিরে ভাই কি করি? আমাদের প্রতিমার সম্পর্কে আজেবাজে বলিস। না…..না তোদের প্রতিমার সম্পর্কে আজেবাজে কিছুই বলি না। কেননা তাতে আমার কোন অধিকার নেই আদেশও নেই। তোদের প্রতিমার সমন্ধে প্রশংসা করলে যতটুকু পাপ, নিন্দে করাতেও সমপরিমাণ পাপ। তাহলে বল তোদের প্রতিমার সমন্ধে প্রশংসায় কেন করতে যাবো আর নিন্দেই বা কেন করবো? আমার যে আদেশ ও অধিকার আছে সেটা হলো আমার ধর্ম ছাড়া আর কোন সঠিক ধর্ম নেই তা তোদের মতো লোকের কাছে তুলে ধরা।আমার ধর্ম সমন্ধে আমি যতটুকু জানবো ততটুকুই তোকে সচেতন করবো। এটা আমার রবের আদেশ ও আমার অধিকার। সে তখনো চুপ হয়ে দাঁড়িয়ে ছিলো, কোন উত্তর দেয়নি।

*(১৩/১১/১৮)