আমার সুনীল স্বচ্ছ এক আকাশ আছে
তাতে এক বিন্দু মেঘ নেই,
এক ফোঁটা নীল নেই
সবুজ বাতাসে ছিল এক টুকরো বিশ্বাসী মেঘের গন্ধ:
আমি কবিতা বুঝি
নূপুরের ছন্দ বুঝি
অলস দুপুর বুঝি,
ভাঁজ ভাঙা বিকেল খুব বুঝি
নির্জন দ্বীপে নেমে আসা সন্ধ্যা বুঝি
নক্ষত্রের অক্ষরে গাঁথা নিবিড় রাত বুঝি
শুধু বুঝিনা এই তোমাকে;
তুমি আর নিঃশব্দ আকাশের মাঝে কোন ব্যবধান নেই
তুমি মানে নিঃশব্দ এক নীল শূন্য আকাশ!
কবে কোন্ সন্ধ্যা ফেলে এসেছ
বুনো গোলাপের ঝাড়ে
কাঁঠালিচাঁপার সবুজ পাতায় শ্রাবণ নেমেছে,
কবে কোন্ শরতের কাশফুলের কাছে স্নিগ্ধ হাসি ছড়িয়ে দিয়েছ
হেমন্ত অনুরাগে মেঘমালা শিশির গল্প হয়ে ঝরে পড়ছে ভোরের ঘাস ঘুমে;

অবারিত শুভ্র জ‍্যোৎস্না রাতে শিশির হয়ে ঝরছো অবাধ্য ঘাসফুলে,
আমি কবিতা বুঝি
শৈল্পিক মননশীলতা সৌন্দর্যের সৃষ্টির কারুকার্যে কবিতা ফুল হয়ে ফোঁটে!
কবিতা পাখিদের কাছে গল্প হয়ে গেছে,
আমি শুধু তোমাকে বুঝিনা
তোমাকে বুঝতে গেলেই
আমার এক আকাশ নৈঃশব্দ্যেতা আছড়ে পড়ে
এক শূন্য পৃথিবীর রাতের ঠোঁটে,
নীল হীন বিবর্ণ আকাশের কাছে আমি হেরে যাই বারবার
আমি কাঁদি:
আর অন‍্যরা হাসে
নীল শূন্য আকাশের কাছে আমার পরাজয় দেখে
আকাশের নীল আমার ভীষণ প্রিয়!
ও আকাশ; এ পরাজয় তোমার নয় শুধুই আমার
তোমার কাছে এ আমার অভিনব পরাজয়!