অন্যের গলগ্রহ হয়ে বেঁচে থাকা
কেমন কষ্টের জানতে শীলার
মুখোমুখি বসুন, জিজ্ঞেস করে জেনে নিন
কিভাবে কাটে প্রতিদিন…
জেনে নিন অবজ্ঞা, অপমানের অপর
পারে যে জীবন শীলা বহন
করে বেড়াচ্ছে তা কতটুকু জীবন

সাত বছর থেকে শীলা বাবা বিহীন
জীবন কাটাচ্ছে, মা আছেন বটে
কিন্তু না থাকার মতো, মামার দাপটের
কাছে মা নিতান্ত অসহায়, মামার
আশ্রয়ে এবং দয়ায় মা মেয়ের
১৭ বছর কেটেছে, কেটেছে কিনা
নিশ্চিত না, তবে ১৭ বছর পর্যন্ত
মা মেয়ে বেঁচে আছে যেহেতু
সময় পেরিয়েছে বলা যেতে পারে

চব্বিশের শীলা অত্যাচার, অপমান
অবহেলা সহ্য করেও টিকে থেকেছে
একধরণের জেদ শীলাকে টিকে
থাকতে দিয়েছে, কিংবা শীলা চ্যালেঞ্জ
নিয়েছে জীবনকে শেষ পর্যন্ত দেখতে হবে

চ্যালেঞ্জে শীলা প্রায় জয়ের মুখোমুখি
মামার রক্তচক্ষু থেকে মুক্তি, মা মেয়ের
জন্য বরাদ্দকৃত গুদামঘর থেকে মুক্তি

শীলার চাকরি হয়েছে, মোটামুটি সম্মানজনক
বেতন, মাকে নিয়ে হয়তো আলাদা থাকা যাবে
অন্যের দয়ার বিপরীতে কুঁকড়ে যাওয়া জীবনকে
হয়তো বিদায় জানানো যাবে, আত্মমর্যাদা
ফিরিয়ে আনার কিংবা মর্যাদার প্রথম ধাপে
পা ফেলা হয়তো যাবে, চাকরি দিতে পারে
মুক্তির স্বাদ, জীবনের সাথে পরিচয়ের সুযোগ

শীলার চাকরি হয়েছে, তার ভিতরের অনুভূতি
আমরা দেখতে পাচ্ছি অথবা পাচ্ছি না
কিন্তু আমরা যেটা দেখছি সেটা হচ্ছে উচ্ছ্বসিত
মেয়ে মায়ের কাছে ফিরবার জন্য তড়িঘড়ি করছে,
ঘরে ফিরে মাকে সুসংবাদ দিতে হবে
ওদিকে গুদামঘরে মা অপেক্ষায়,
মেয়ের ফিরার অপেক্ষায়,
মেয়ে ফিরবে, মুক্তির সংবাদ নিয়ে ফিরবে

কিন্তু মেয়ে ফিরবে না, সে ফির‍তে পারবে
না, কারণ মায়ের জন্য সামান্য কিছু মিষ্টি
কিনে রিকশায় চড়ার দু মিনিটের মধ্যে
একটা ট্রাক শীলার রিক্সাকে ধাক্কা দেবে
রিক্সা ওয়ালা হয়তো বেঁচে যাবে কিন্তু
শীলার মৃত্যু হবে, পথ চলতি এক চিকিৎসক মৃত্যু
নিশ্চিত করবেন, লোকজন ভীড় করবে
কিছুটা সমবেদনার কথা শোনাবে
তার অকাল প্রয়াণ নিয়ে হাহাকার করবে
কিছুক্ষণ আফসোসের পরে সবাই ফিরবে
নিজস্ব গুদামে, শীলা কখনো ফিরবে না

শীলার মৃত্যু হয়েছে, তার এখন পর্যন্ত
জীবনের চুলচেরা বিশ্লেষণ করে গল্প
এগোনো যায়, তার জীবনে আরো কিছু
ব্যথা, বেদনা, কষ্ট যোগ করে মর্মান্তিক রূপ
দেয়া যায়, আপনাদের মনে তার জন্য
আরো কিছু সহানুভূতি জাগানো যায়,
কি প্রয়োজন, এতে কি কোন লাভ হবে…

আমরা গল্পের উপসংহার টানছি অহেতুক
টেনে লম্বা করে আপনাদের সময় নষ্ট করছি না

মামার গুদামঘরে ১৭ বছর কাটিয়েছে
আরো কয়েকদিন হাসপাতালের মর্গে কাটাবে
শীলা জীবনকে দেখার চ্যালেঞ্জ নিয়েছিল
তার চ্যালেঞ্জের পরিসমাপ্তি এখানেই…