মনে পরে কি ?

তোমার কি মনে আছে?
ঔ যে পাশে একটা আতার গাছ ছিল-
রোজ আতা চুরি করে খেয়েছি
আমি তো খেতেই পারিনি
তবে কলা, তেঁতুল ভর্তা বেশ পছন্দের ছিল
তারপর সেই ভদমদাড়, গোল্লাছুট, বৌছি,
খেলা যেনো ছুঁয়ে যেত সন্ধ্যার হাহাকার;
সেই দাদীর কথা খুব মনে আছে
কত বার দৌড়ানি তারা খেয়েছি- কত ঝগড়া ?

তোমার কি মনে পরে-
আজ থেকে কত বছর উঠানে বড়োই গাছ
কত বড়োই পেরেছি তোমাকেও দিয়েছিলাম
আম, জাম আমাদের গাছের আমড়া,
রোজ তোমার কাছে পাঠাতাম-
মনে পরে- খুব মনে পরে- আজ! যেন আকাশ শূন্য মেঘ
জানি কেমন করে শুধু তারাকে ছুঁইতে চাই !
পূর্ণিমা রাতের ঝিঁঝিপোকার সাথে মিশতে চাই
তবুও যদি তোমার মনে পরে।

০২ চৈত্র ১৪২৫, ১৬ মার্চ’১৯
—————————–