প্রত্যেক মেয়ের মুণ্ড মাটিতে সমাধি
প্রতিটা মেয়েলি ধড় মাটির ওপরে বিকশিত
কিছুদূর উঠে দু’পা চরম বিভক্ত হয়ে
ভেতরে আকাশ ডেকে আনে
আকাশের তারাকণা, শস্যদানা, মেঘগয়না মিলে
যে জন্মায় তাকে তোমরা পাখি বলে ডাকো
সে ওই শূন্যতা-সন্ধিতে বসে ঠোঁট মারে
ঘন ঘন মাংসের চোকলা উঠে ফাটল তৈরি হলে
সেখানেই ভিতু নাড়ি জড়িয়ে রাখে ডিম,
পৃথিবী-রঙের…

পাখির নীড়ের মতো যোনি জন্ম নেয়।