হুশ বলতেই ভ্রমণ ছিল, রোদের গায়ে হলুদ রিবন;
এখন ফেরিওলা ডাকে — ব্যাগভর্তি বন্দিজীবন।

জীবন টাইপমেশিন, ও-তার সুখদুখ আলাদা চাবি;
লেখায় দাঁড়ি… ভ্যানিশ হব, যেদিন দুটোয় জড়িয়ে যাবি।

যাদের কোলে ম্যাওপুষি নেই, পিঠে সাবান ঘ’ষে দেওয়া
হাতের অভাব; তাদের সুরে বাঁধবে — আছে এমন রেওয়াজ?

রাত বারোটার দরজাকে সে দোলনচাঁপার ধাক্কা দেবে;
রাগে কান্না মেশে কিনা জটিল শ্রাবণ দেখছে ভেবে।

উলুভর্তি টিফিনকৌটো ব্যাগে মেয়ের, মুখোশপরা;
আমিই তো তোর মাথার অসুখ, আমি তোমার বসুন্ধরা…