অপহরণের আগে

আমাকে অপহরণ করে নিয়ে যাচ্ছে একটুকরো মেঘ,
আমাকে গুম করে ফেলতে চাইছে মৃত নদীর চর
যে চরে একদিন জন্মেছিল সবুজ ঘাস— যে তীরে একদিন
উড়েছিল হলদেপাখি, তারাও আজ ছাড়ছে বিষাদ-নিঃশ্বাস।

যে মানুষ একদিন রাখালের বেশে এই নদীপাড়েই বাজাতো বাঁশি
তার রুদ্ধকন্ঠ দেখে ভয় হচ্ছে আমারও,
এই ভূখণ্ডে— মানুষ কীভাবে করবে উন্নত চিত্তের আবাদ !

চারপাশে ক্রমশ পুরু হচ্ছে রাজনৈতিক বর্জ্য ও বিবাদ
বেদনার চুল্লি থেকে নির্গত হচ্ছে যে ধোঁয়া
তা ছাই করে দিচ্ছে প্রজন্মের পাঁজর—
ঝলসে যাওয়া হাড় দেখে, শোক প্রকাশ করছে
কয়েকজন সারমেয় বিবৃতিবাজ,
আর সেই ছবিগুলো মিডিয়ায় প্রকাশ করে কিছু তথ্যব্যবসায়ী—
দেখাতে চাইছে নিজেদের কৃতিত্ব !

আমাকে অপহরণ করে নিয়ে যাচ্ছে জং ধরা সূর্যরেখা
আমি এখন আর কিছুই দেখতে পাচ্ছি না
অন্ধ হয়ে যাচ্ছি,
অন্ধ হয়ে যাচ্ছি,
অন্ধ হয়ে যাচ্ছি,
অপহরণের আগে— একমুঠো মাটি স্পর্শ করার
সুযোগও আমাকে দেবে না পালিত দুর্বৃত্তরা !