আমার বুকের ভেতর জমে উঠছে বিজ্ঞান স্বীকৃত পরমাণুর ছাপ। তোমার
গ্রীবার তরল আলো, আর কথা বলার অজস্র ভঙ্গিমা- বেদনা হারিয়ে গেছে
সেই কবে, তা দেখে বুকের পাখিটাও উড়াতে চাইছে সাতরঙের রঙিন পাখনা।

আমার পাঠকক্ষে এভাবে প্রায়ই পঠিত হয় ভালোবাসার ভাষাবিজ্ঞান। প্রায়ই-
তোমার কেশবনের সংকলিত ঢেউ উড়িয়ে নেয় আমাকেও, শব্দেরা ফানুস উড়িয়ে
পালন করে বর্ণউৎসব। কালের মেঘ, ঝরবে বলে কথা দিয়েও-উড়ে অন্য আকাশে।

আমি এখন আর মেঘের প্রতীক্ষায় কাটাই না বিকেল। কিংবা পড়ন্ত সূর্যকেও
জানাই না বিদায়। কারণ জানি, তুমি চোখের অক্ষরে আমার জন্য সাজাও
যে ভোর- তার চেয়ে উৎকৃষ্ট কোনও ঘোর নেই। নেই কোনও উজ্জ্বল ছবিও।