এই জমি খুব পরিচিত আমার। এই নদীর সকল উজানী
ঢেউ- একদিন আমার বুকে রুয়েছিল যে বীজ, আমি যতনে
বৃষ্টি ছড়িয়েছিলাম সেই মনবৃক্ষে। জোড়াসাঁকোর ভোরে
খুব একাকী পড়েছিলাম গন্তব্যের গীতবিতান।

এই গান খুব স্বজন আমার। যে প্রেমিকা আমাকে হাত ধরে
নিয়ে গিয়েছিল প্রান্তিক চত্বরে- সেদিন সেখানেও উপস্থিত
ছিলেন একজন রবীন্দ্রনাথ। তিনি চলে যাওয়ার পর, আমি
সেই মাটির দিকে তাকিয়েছিলাম। দৃষ্টি বিনিময় করেছিলাম
ঘাসগুচ্ছের সাথে। একটি পদচিহ্নের প্রতি বিনীত পালক
ছড়িয়ে দিয়েছিল ঠিক আমার মতোই একটি বিবাগী দোয়েল।