ঘুমটুকু দিয়ে যেও

তোমাকে সেই কবে দেখেছিলাম মনে নেই
অতঃপর মাঝে মধ্যে ফেসবুকে
আমার লেখায় তোমার প্রতিক্রিয়া।

আকস্মিক দেখা হয়ে গেল আমাদের
তোমার কথায় চলায়
কি যেন ছিল কোথায়!

রাতে বাসায় এসে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম
কিন্তু কিছুক্ষণ পরই লাফিয়ে উঠলাম
স্বপ্ন।

হ্যাঁ, তোমাকে স্বপ্নে দেখে ঘুম ভেঙে যায়।
ডান পাশ থেকে বাম পাশ ফিরে
আবার ঘুমিয়ে পড়েছিলাম
কিন্তু আবারও লাফিয়ে উঠলাম
স্বপ্ন।

হ্যাঁ, আবারও একই স্বপ্ন।

এবার বাম থেকে ডানে
কিন্তু আবারও লাফিয়ে উঠলাম
স্বপ্ন।

হ্যাঁ, আবারও তুমি।
সেই রাতে আর ঘুমাতে পারি নি।

পরদিন তোমাকে ফোনে জানালাম
বললে, কী স্বপ্ন দেখেছেন?
আমি তিন বার একই স্বপ্নের কথা বললে
তুমি দুই মিনিট ধরে হাসতে থাকলে
আমি ঘড়ি দেখেই হাসার সময় বলেছি।

অতঃপর বললে, মাথায় পানি ঢালতে
আমি তখন একটা অফিসে ছিলাম
ওয়াস রুমে গিয়ে মাথায় পানি ঢাললাম
বিশ্বাস হচ্ছে না?
আমার ভেজা চুলের ছবি আছে
কিন্তু এখানে সেটা দেবো না।

একজন জিজ্ঞেস করলেন, রোজায় ধরেছে?
না।
তাহলে?
কী যে ধরেছে বুঝতে পারছি না
তবে বুকের ভেতর একটা ব্যথা!

উনি একটু হেসে বললেন, ঠিক হয়ে যাবে।

এখন তুমি আমার থেকে দূরের শহরে
কিন্তু আমি যে রাতে ঘুমাতে পারছি না
ওই স্বপ্নের ভয়ে!

রাতে উঠে গিয়ে মাথায় পানি ঢালি
কিন্তু ঘুম যে আসে না আর!

এভাবে আর কত নির্ঘুম রাত? কীসের অপেক্ষায়?
আর কত পানি ঢালতে হবে আমার মাথায়?

একটি বার।
হ্যাঁ, শুধু একটি বার
এসে দেখা দিয়ে যেও
মাথার পানিটুকু মুছে দিয়ে
ঘুমটুকু দিয়ে যেও।