মাঠ পেরোলেই গাঁ
যেখানে এক বৈষ্ঠমী হঠাৎ
এসে আগলে দাঁড়িয়েছিলো
পথ, বলেছিলো বৈষ্ণব হবি ?
যাবি নাকি আমার সাথে পথের ঠিকানায় ?
কি ছিলো তার চোখে
আমার মুখে কথা সরেনি।
আমার বুকের ভেতর কষ্ট হয়
ভীষণ কষ্ট। আমার দম বন্ধ
হয়ে আসতে চায়।
শরীর ছুঁয়ে যায় সুবাতাস।
বাতাসে মাদক গন্ধ থাকে
কষ্ট এবং সুবাতাস আমাকে জানায়
তার বার্তা …
আবার একদিন দেখা হয়েছিলো
তার সাথে এক ভরা হাটে
অশ্বত্থ তলায় পা ছাড়িয়ে
বসেছিলো একতারাটা পাশে রেখে।
আমায় দেখে ত্রস্তে উঠে
জড়িয়ে ধরেছিলো হাত; বলছিলো
তোর উত্তর পাইনি এখনো
চোখে আকুতি নিয়ে জানতে
চেয়েছিলো কিছু।
কি চায় বৈষ্ঠমী ? পথের ঠিকানায়
ওকি গড়তে চায় আবাস
নাকি সমাধি প্রেমের ?
