জীবনের মানে, অভিমানে, যুদ্ধে ও গানে চলতে ফিরতে বিশেষজ্ঞই হয়ে গেছি। যখন কেউ তাদের সমস্যা নিয়ে কথা বলে, খুব তাড়াতাড়ি সমস্যার সমাধানের উপায় বলে দিই। তারা গল্প শেষে যাবার সময় বলে,

তোর ঘরে বুঝি সুখ ধরেনা ?
ভীষন সুখী তুই তাই না!

আমি হেসে হাওয়ায় উড়িয়ে দিই তাদের কথা।
তারাও বুঝে নেয় আমার সুখের রোমাঞ্চতা।

একা একেবারে একা যখন ভাবি, সুখ কি আমার ছিলো নাকি? নীল আকাশে উড়তে গিয়ে ডানা ভেঙ্গে ঝাপটানো, প্রতিটি পথের বাঁকে হোচট খাওয়া, ভালো মন্দের দাঁড়ি পাল্লায় হেরে যাওয়া। আমি মনে মনে এই দৃশ্য গুলোর ছবি এঁকে বৃষ্টির জলে ভাসিয়ে দিই।

কেউ বলেছিল, আমিই ভালবাসা,
মিথ্যে দেখানো স্বপ্ন, মিথ্যে আশা।

পারিজাতের আভা তোর ঠোঁটে!
কাজল কালো মেঘ তোর চুলে!
চোখের গভীরে সাগর লুকিয়ে রাখা
আহা, কত নিখুঁত তুই !

বড্ড বলতে ইচ্ছে করে চিৎকার করে, আজকাল বড় বেশি বদলে গেছি জানিস ? আয়নাও দেখিনা এখন। তোর দেখানো স্বপ্ন, সেসব মিথ্যে, বুঝে গেছি জানিস, আর তোকে বিশ্বাস করার মতো ভুল হবেনা।

কে যেনো বলেছিল আমাকে ধারণ করতে পারবে।
তার বুকের একটা কুঠুরিতে আমাকে আশ্রয় দিতে পারবে! আর আমি সত্যি ভেবে উড়াল দিতে চেয়েছিলাম নীলে। সে যখন গভীর ভাবে আমার দিকে চেয়ে থাকতো, আমি অভিনয়কে ভালবাসা ভেবেছিলাম! কি বোকা আমি তাই না?

এখন তাই কেউ সুখে আছি বললেই হেসেই উড়িয়ে দিই।

youtu.be/EWkRWN4CjY4