হ্যালো ছায়া !
জীবন কেমন যাচ্ছে তোর ? একটু কি কাঁপাচ্ছে, খুব ধীরে ভাঙছে, অনিয়মে গড়ছে। কখনো কাঁদাচ্ছে আবার পরক্ষণে হাসাচ্ছে, এই তো চলছে তাইনা ?

তুই কেমন আছিস কেও বোধহয় জিজ্ঞেস করে না ? অনেকদিন পর তোকে লিখতে বসে। মনে হচ্ছে, শব্দ গুলো হারিয়ে গেছে। তোকে লিখবো বলে আজ খুব ভোরে উঠেছি। তোর ঠিকানা ধরে নিলাম নীল দিগন্ত।

অদ্ভুত এক ভাবুক তুই। পুরো জগৎ যখন যন্ত্র মানবরূপে ব্যস্ত দরকষাকষিতে, তুই তখন বেহিসেবি হযবরল এক ভবঘুরে। কোন এক সন্ধ্যায় তোর একটা নীল ঘুড়ি ভুলে আমার বারান্দায় প্রবেশ করেছিল; ভেবেছিলাম ফিরিয়ে দেব। কি মনে করে যেন দেয়া হয়ে উঠেনি !! আমার সাদা দেয়ালে, সযত্নে বুক ফুলিয়ে দিন রাত্রি মিটি মিটি হাসছে।

ভেবেছিলাম, শব্দ নয় ছবি দিয়ে একটা গল্প লিখবো। আফসোস, আমি যে আঁকতে পারিনা। আচ্ছা কখনো তুলির আঁচড়ে ঝাপসা কুয়াশা এঁকেছিস? কখনো এঁকেছিস দু’ ফোটা জলের রেখা ? নিকোটিনে ঝাঁঝরা হৃদয় তোর ক্যানভাস উঠেছে কখনো ? তোর সেই আলটিমেট শিল্প কিন্তু একদম হৈচৈ বাঁধিয়ে দেবে।

হেরে যাওয়া মানুষদের হৃদয়ের নিঃশ্বাস কখনো শুনেছিস ? জানতাম শুনিসনি। থেকে থেকে মনে হবে, কোথাও কেও করুণ আর্তনাদের সুর তুলছে হৃদয়ের বেহালায়। যে সুর গগন ছাপিয়ে, ঈশ্বর খুঁজছে …
আজকাল অবশ্য ঈশ্বর ভীষণ ব্যস্ত থাকেন নানা জাগতিক ক্রুসিয়েল ইস্যু’স নিয়ে। মানুষ গুলো অদ্ভুত পশু পিটিয়ে মারে। মানুষ পিটিয়ে মারে। নিজ সন্তানের লিঙ্গ কেটে গাছের সাথে ঝুলিয়ে রাখে। ঈশ্বরের খোঁজে ধর্ম ও বিধর্মের ভাঁজে ভাঁজে প্রকৃতি যেন ধর্ষিত অবলা নির্লিপ্ত অন্য এক দিশেহারা আগন্তুক। এত হাঙ্গামা চারপাশে তবু কেমন করে এত নির্লিপ্ত থাকিস !! তোর টপ সিক্রেটা টা জানাস তো আমায়। আমি বেশ কিছুদিন ধরেই ভাবছি, মঙ্গল গ্রহে এক খণ্ড জমি কিনবো। বৈরাগী মনের অমবর্ষায়, রঙে ঢঙে, এক পশলা বৃষ্টিতে, আমি দুঃখ বিলাস করবো।

পেঁয়াজ আর ইলিশের তর্কে, তোর কি একবারও মনে হয়নি, দায় সারা দেশটা ধীরে ধীরে রক্তের ছোপে ছেয়ে যাচ্ছে !!
তুই জিজ্ঞেস করেছিলি, আজকাল কবিতা লিখিনা কেন ? কবিতার প্রতিটা শব্দে রক্তের ছোপ ছোপ দাগ লেগে থাকে। উগ্র ছাত্রদের অট্টহাসিতে কবিতার শব্দগুলো বিলাপ করে কাঁদে। জোছনা রাতে আগের মতো জোছনা বিলাস যাপিত হয় না। ঘন কালো মেঘ গুলো নিমিষে জোছনা লুকিয়ে ফেলে। দূর দূরান্তে নির্যাতিত মৃত শিশুদের কান্নায় রাত্রি যেন নির্ঘুম চেয়ে থাকে। গাছ-পালা, নদী-নালা সব যেন বাণিজ্যের খেলা। মন্ত্রীদের গাড়ি দেখলে এক দলা থুথু ছিটিয়ে দিতে মন চায়। আমার দেশ তোর দেশ এত ভাগাভাগিতে অবশিষ্ট কিছু তো আর বাকি নেই। ঘরে ঘরে কত মায়ের কাঁদতে কাঁদতে চোখের জল ফুরিয়ে গেছে।

হিউমান রাইটস বসে বসে বুলি আওড়াচ্ছে, মানবতা যাচ্ছে রসাতলে। তুই থাক তোর মতো নির্লিপ্ত। সবুজ ঘাসের ডগার শিশিরের মতো পবিত্র নির্ভেজাল তোকে আমি অনেক খুঁজেছি। মনে মনে তোর কত ছবি এঁকেছি। তোকে খুঁজতে খুঁজতে খুঁজে পেলাম তোর ছায়া। সে ছায়া সভ্যতারও অনেক আগে থেকে ছিল, আছে। বাঁশ বাগানে মাথার উপর চাঁদটা যেমন ছিল, থাকে।

আমার চিন্তা চেতনা যথা সম্ভব তোর অদৃশ্য স্পর্শে, প্রাত্যহিক জীবনে কিছুটা শুদ্ধতার ছোঁয়া পেয়েছে; এও কম কি বল ? একটা করে মানুষ যদি তোর ছায়াতে, তোর মায়াতে আলো পায় তবে তো তুই সেই আগন্তুক. পথের দিশারী। তোকে দিলাম আমার সবটুকু ভরসা। যত্নে রাখিস। চারপাশে শকুন শেয়ালের মেলা। খুব সাবধানে … যত্নে রাখিস। ভালো থাকিস।

ইতি
তোর মায়া।