মান্যবরেষুরা নমস্কার!
যদিও ঠিক এই খেয়োখেয়ির
অকাল মরা বিকেলে
আমার মত সহজিয়া
চুনোপুটির সম্ভাষণ বিশেষ
কাজে লাগবে না আপনাদের
জানেন আপনারা।

ছোটবেলায় শুনেছিলাম বয়স
বাড়লে মানুষ প্রাজ্ঞ হয়
ছোটবেলায় পড়েছিলাম বিদ্যা
দদাতি বিনয়ম্; ছোটবেলা
বড়বেলা আমাদের সব বেলা
বড় বেশি ভুলভাল
চোরাবালির ওপরে ব্যালেন্সের খেলা।

মান্যবরেষুরা আপনারা রাজা
আপনারা রানী, আপনারা
দণ্ড আর আমাদের এক রত্তি
মুণ্ডের অখণ্ড কর্তৃত্বধারী,
আপনাদের বালখিল্যপণা
যথেচ্ছ কাদা ছোঁড়াছুঁড়ি, ভয়াল
লোভের কঙ্কাল চোখ বুজে দেখি।

মাইক্রো ফ্যামিলি আসার পর থেকেই
আমরা মেরুদণ্ডী প্রাণীর শৌখিন
মর্যাদা হারিয়েছি হাত ফসকে
এখন আমরা টিভিতে নিরুত্তাপ
একের পর এক দেখে যাই
যৌথ পরিবারের ভুতুড়ে কেচ্ছা
আপনাদের পারস্পরিক গালাগালি।

মান্যবরেষুরা এ দল ও দল
চুকিতকিত খেলতে খেলতে
আপনারাও ভুলে যান
একদিন বদলের কথা বলেছিলেন
একদিন অজস্র স্বপ্নের রঙিন
ফানুস উড়িয়ে স্বপ্ন দেখিয়েছিলেন;
সব ফানুস পুড়ে এখন জমাট অন্ধকার।