এমন মধ্যরাত, নির্জন কেবিনের মতো;
সেদিন এইসব বিপন্ন ঘুম লাগার আগে
বোধহয় সাপের নীল চোখে তাকাচ্ছিলাম-

ঘুমঘর দেয়ালে একা, একার মধ্যে কে যেন
ছায়া এনে টাইমঘড়ির আওয়াজ তুলছে
প্রতিটি শরীর থেকে নরম চাহনি তার
বৃষ্টি এসেছিল এক ঝলক-চোখ পেঁচিয়ে
শেষবার মানুষের মতো বুক বাড়ালাম
উষ্ণ ঠাণ্ডা, ফিজিক্সের মতো কল্পনা মাত্র
শত শত ময়ূরবসনে যমুনার চাঁদ, রাতে-

একটা বেড়াল দুপুরের গান গাইতে গাইতে
কালো মগের শাদা দুধে চুমুক বসিয়ে
পোস্টবক্স পুঁতে ঠিকঠাক দ্বিগুণ ভালোবেসে
একটা ইঁদুর মেরে হাসছে। টের পেলাম না…
অথচ ক্রমশ ভেবেছি, ব্যাকুলতার নৃত্যে সে!